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Les rayons timides du soleil filtraient à travers les persiennes bran-

lantes de l’auberge du Poney Bizarre, tandis qu’Annie relevait une 

tête embrumée, un visage qu’une nuit passée enfoncé dans le pli de 

son coude avait marqué en travers d’une trace rouge balafrant son 

front délicat et d’un épis spectaculaire hérissant sa longue cheve-

lure blonde de manière à la rapprocher plus encore des blés soule-

vés par la brise délicate de l’été grisélénien. Annie se souvenait très 

bien de l’irruption surprise de cet andar en haillons lors du dernier 

conseil de l’ancien, de son nom, Danevellañ, ainsi que des réactions 

de l’assemblée, mais après cela ses souvenirs devenaient cotonneux 

et semblaient se fondre à l’histoire contée par l’antique voyageur. 

Le récit du vagabond lui avait semblé durer une éternité.

	 - Mais…

Annie se redressa d’un bond. Le jour s’était levé, l’histoire avait duré 

toute la nuit et comme un rêve entêtant dont on a du mal à s’extir-

per, elle s’était imprégnée en elle à la manière d’un souvenir, comme 

si elle avait vécu aux côtés de ces drôles de héros les aventures ter-

ribles de la nuit passée.

Les membres de l’assemblée s’éveillèrent les uns après les autres, 

petit à petit, d’abord hagards, puis ébahis, effrayés ou nauséeux. 

Brenne avait rapidement repris ses esprit, puis avait immédiate-

ment rallumé le grand écran sans dire un mot. Les journalistes re-

transmettaient depuis le Grand Temple où avaient lieux les félici-

tés en l’honneur des héros tombés pour la protection de la ville, et 

celles de la Reine Catalinn.
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	 - Impossible…

Au sortir de ce sommeil dont chacun espérait que les terribles 

choses dont ils avaient été témoins disparaîtraient au réveil, em-

portées ainsi les songes loin du monde aux premières lueurs du jour, 

succédaient la surprise et les larmes à l’annonce des félicités de la 

Grande Dame de Roselarme, une tristesse terrible vécue deux fois : 

au moment de l’histoire, puis au matin de se rendre compte que ce 

ne fut point un rêve.

	 - Bah… ça., s’exclama Vidak de Bravidia en tirant lentement de sur 

son crâne incliné son couvre-chef, le regard vide tourné vers l’écran.

Toutes et tous cherchaient un réconfort dans l’œil de l’autre, mais 

passées les larmes, ne restaient que le désarroi et la stupéfaction 

dans les regards de l’assemblée.

	 - Écoutez… Un peu de respect !, trancha Brenne en s’agitant sur la 

commande de l’écran pour augmenter le volume sonore. La Grande 

Régente va débuter la cérémonie…

L’assemblée se pressa face à l’image bleutée tremblante, en silence. 

Les grésillements n’enlevaient rien à la splendeur du Grand Temple 

des Jours. 
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◊

La lueur du matin y semblait plus pure, filtrée par les immenses vi-

traux pastels qui ornaient les larges vitres de l’édifice andarique. 

L’ensemble des notables de la ville étaient présents, agenouillés 

sur les grands pavés de marbre blanc autour de l’autel des Lumière 

du Jour. La dépouille de la défunte reine y avait été déposée déli-

catement par les hôtesses du Grand Temple. Elle était vêtue d’une 

robe blanche à la conception épurée, d’une sobriété spectaculaire, 

finement tissée au Lieu des étoffes de l’Abbaye de Douceplume 

dans le tissu les plus pur et soigné du royaume : le lin d’Iris-Galante 

des maîtres-tisseurs de l’est. Son visage était recouvert d’un voile 

de dentelle très discrètement bleuté et l’autel avait été fleuri avec 

soin ; autour des flourenn-gouloù qui constituaient le cœur de la 

construction florale, des bleuets-vagues de Myre aux reflets irisés 

et des Jonquilles tardives de givres, d’un jaune froid et doux, tout 

juste arrivées des sommets de Mornefin. La reine et le roi avaient 

été bons avec les peuples du continent et ce témoignage immédiat 

de compassions de la part de Zolmar, président de la république des 

orcs en était la plus véritables et généreuse des expressions tant ces 

fleurs étaient précieuses pour les serviteurs de Malsonge. Quelques 

instants auparavant, le roi avait fait son entrée, chancelant au bras 

de sa fille. Il avait très sobrement rejoint le cœur sacré pour y dépo-

ser du bout de ses doigts tremblant un coquelicot des brasiers, une 

fleur quelconque que certains auraient pu trouvée déplacée et vul-
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gaire si l’histoire de la rencontre de Catalinn et de Camille Dhézano 

dans les champs de blé le long du sentier de CourteTrombe, aux 

Prés Nouveaux où poussent ces fleurs de feu, aux heures de leur 

enfance, n’avait été très largement connue. Le jeune prince avait 

alors décidé de tourner le dos aux femmes des cours et des palais au 

profit de « la plus douce des bergères », une fille de la ferme, qu’il 

ferait monter sur le trône à ses côtés quelques années plus tard. Le 

peuple l’avait alors nommée la dame aux coquelicots, d’abord pour 

la ramener à ses origines modestes, puis avait rapidement appris à 

l’apprécier et Catalinn était devenue la reine la plus aimée de l’His-

toire courte des humains. 

Le roi s’était ensuite effondré, le regard vide, sous les regards in-

quiets de son peuple. Les gardes l’avaient donc accompagné jusqu’à 

son siège, non loin de l’autel, et les prêtresses s’étaient précipitées 

à ses côtés pour apaisr son mal. La jeune princesse s’était alors 

levée et, ayant saisi délicatement des mains de son père le papier 

qu’il avait le devoir de lire, elle s’était présentéee face au royaume, 

debout devant le corps de sa mère. Elle contempla l’assemblée des 

citoyens et des officiels qui n’osaient plus faire le moindre mouve-

ment, interloqués par la fragilité apparente de leur souverain, et 

le courage de la jeune fille, pour y croiser finalement le regard tout 

proche du conseiller Lothorik, magicien du roi et tuteur de la jeune 

fille, dans lequel elle puisa le courage de démarrer :

	 - Mes… chers concitoyens, mes chers concitoyennes… Humains, fées, 

nains, sangs-d’alliance, gnomes, farfadets et tout peuple du Grand Livre. 
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Je… Mon père se dresse devant vous pour s’excuser pour la douleur qui vous 

a été infligée : fussent-elle qu’une bribe de la m…nôtre. Elle est immense, car 

la Grande Dame de Roselarme, ma tendre amie… ma mère… était aimée de 

toutes et tous, et elle à son tour savait dire et prouver son amour à chacun. 

Sur les circonstances de sa mort, tout ce qui était dicible a été dit aux 

membres du conseil, et face aux élus du parlement à travers notre aimable 

conseiller Milendro.

Argard, déconfit par la tristesse, baissa solennellement la tête, lui 

qui était si loquace, dans un silence totale. À ses côtés, le grand 

conseiller en charge des finances, Emylo, posa une main hésitante 

sur son épaule, avant de la retirer maladroitement. La princesse 

poursuivit :

	 - …Je tiens à m’excuser pour vous avoir mandé si tôt, vous qui venez d’ap-

prendre la terrible nouvelle, mais nous avons souhaité que ses félicités soient 

dites dans les heures qui ont suivi sa mort, selon la coutume des Lames brisés, 

car ne vous trompez pas : la Dame aux coquelicots est tombée au combat, 

aux côtés des héros qui ont défendu le royaume contre ses agresseurs, et elle 

fera une entrée remarquée dans le grand hall d’Ymladrys où elle retournera 

à la Grande Mélodie dans l’attente de celles et ceux qu’elle a aimé. 

La princesse fit un geste en direction de la Grande Allée Blanche, 

sous les arcades de pierre du temple, où étaient alignés une quan-

tité effroyables de cercueils ouverts et fleuris contenant les corps 

des gardes et des malheureux ayant perdus la vie lors de l’attaque 

du château. D’épaisses larmes commençaient à couler des yeux de 

la jeune fille, et sa gorge se noua. Face à cet assaut d’émotion, l’as-
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semblée se leva, comme pour donner du courage à la jeune prin-

cesse qui conclut :

	 - L’heure est aux consolations, aux embrassades et aux bontés, et la se-

maine qui suivra sera celle du recueillement, des félicitations aux héros et 

de la reconstruction…

Maril, Ferdinand et Prish, en uniforme de cérémonie, leurs corps 

enrubannés de bandages et marqués par les cicatrices et les héma-

tomes se tenaient droits derrière leur capitaine malgré la douleur 

encore vivace. Ils se devaient d’être présents malgré leurs blessures 

récentes - Ferdinand avait notamment perdu son bras face aux 

mages de givre - car il était question de promotions pour services 

rendus à la couronne et excellence dans l’exercice de leur fonc-

tion, et bien entendu de médailles. Shoko avait quant à lui déposé 

ses armes au petit matin ; se considérant coupable de la mort de la 

reine, il avait souhaité démissionner, mais le conseil avait rejeté sa 

demande. Le chaos était déjà total et l’absence d’un capitaine à la 

tête de la garde royale n’aurait rien arrangé, bien au contraire.

	 -…Et enfin… Puisse Douceplume vous guider vers la lumière des justes 

durants les jours de nuit et de cendre qui suivront le silence des tombeaux. 

Je vous prie de m’excuser.

La princesse descendit rapidement les huit marches qui séparaient 

l’autel de l’allée principale du temple et la remonta prestement 

en direction de la grande porte en tentant toujours de retenir ses 

larmes, de plus en plus difficilement. Les invités s’écartaient res-
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pectueusement pour laisser passer la jeune héritière, en posant à 

son passage le poing sur leur cœur en guise de remerciement.

Le capitaine Shoko se tourna en direction de la Grande Régente 

Pourprecendre qui s’apprêtait à gravir les marches en direction de 

l’autel pour la suite des cérémonies :

	 - Une force insoupçonnée chez notre princesse, semble-t-il ?

	 - Oui… au point que la conclusion n’était pas celle écrite par notre Roi, 

Jerenn. Les cendres qu’elle a évoquées ne me semblent pas être celles des 

brasiers qui se sont éteints… La force est un allié dangereux.

Héliann lança un regard inquiet au capitaine, puis se mit en marche 

pour rejoindre la cérémonie des félicités.
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◊

Les grésillements de l’image devenaient étouffants. Brenne frappa 

nerveusement sur le flanc de l’écran qui finit par abdiquer et par 

s’éteindre.

	 - Pardiou ! Nom de nom…

La salle demeurait silencieuse, fixant l’écran noir sans faire le 

moindre mouvement.

	 - Brenne ?, s’inquiéta soudain Annie en se rapprochant tout dou-

cement du comptoir.

L’ancien paladin s’était effondré contre le rebord du zinc, tremblant 

de hargne et grommelant. Ses clients se tournèrent lentement dans 

sa direction, mais aucun d’entre-eux n’osa s’approcher.

	 - Brenne ?, lança à son tour Vidak en se levant.

	 - Rien… durant des siècles ! Rien !, gronda Brenne en se redressant. Il 

tenait en main un large fourreau abritant une épaisse épée de soldat 

de Douceplume, son arme de paladin, qu’il conservait sous le comp-

toir en prévision de jours sombres, ici, à la frontière est du royaume. 

Nous n’avons connu ni guerres, ni escarmouches depuis presque mille ans. 

Et ce jour, un andar entre ici avec ses contines, des histoires de premiers nés 

et de spectres vengeurs, de nécromanciens et de corsaires rénégats, et la cité 

blanche s’embrase et les reines finissent au tombeau ! Les conteurs…

	 - Brenne, tu ne penses pas ce que tu dis… c’est blasphème…

	 - Tu l’as vu toi-même, Annie ! Les conteurs provoquent le destin. Ils jouent 

avec nous comme avec de vulgaires poupées de chiffon. 
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	 - Tu n’en sais rien, Brenne !, coupa Vidak. Pose ton arme, l’Ancien ne 

sera pas… Mais au fait, il est passé où l’Ancien ?

Les livres qui avaient été empilés sur la chaise à la table de l’An-

cien étaient maintenant au sol et le vénérable farfadet n’était plus 

là. La foule se tourna en tous sens et s’agita à sa recherche, mais il 

semblait alors que l’Ancien et l’Andar vagabond avaient tous deux 

disparus.

	 - Par les cornes de mes bouquetons !, hurla Brenne en se ruant en di-

rection de la porte, sa lame mise à nue. L’étranger et ses histoires… il a 

enlevé notre Ancien, boudiou !

	 - Ah les étrangers ! On sait jamais d’où qu’ils viennent…, pesta 

Vidak, qui s’était précipité aux côtés de Brenne pour partir à la pour-

suite du vagabond.

	 - Ni c’est quoi qu’ils veulent…, ajouta Annie, en s’engageant dans 

l’embrasure de la porte à la suite de Vidak, bouteille en main, prête 

à en découdre, suivie de près par le reste de la clientèle.

La troupe déboula sur le pallier de l’établissement, toutes armes 

dehors, éblouie par la lumière rasante de ce matin d’automne. 

L’orage était passé et à travers l’humidité froide du jour naissant, 

l’odeur des orgemalts cuits sur leurs tiges par le soleil d’été se mêlait 

dans l’air aux fumés du brasier mourant de l’âtre du Poney Bizarre. 

Les piaillements généreux des oiseaux résonnaient sur la butte, 

avant qu’un grognement sec et grinçant ne se fît entendre plus fort 

que le brouhaha collectif des volatiles.
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Allongé sur le banc de bois, emmitouflé dans sa cape sous le pré-

haut rustique de la terrasse, le garde de l’Ancien, Sadak Mistapok 

ronflait sans retenu, soigneusement dissimulé sous son couvre-

chef à plume. 

	 - Ooooh celui-là…

Agacé, Brenne s’approcha d’un pas volontairement lourd, faisant 

craquer sur son passage les vieilles planches humides de l’espla-

nade de fortune jusqu’au niveau du bruyant dormeur et le saisit par 

le col.

	 - Que quoi ?! Qui…, balbutia le garde en ouvrant de grands yeux 

inquiets, les pieds vire-voltant à un mètre et demi du sol.

	 - Bah alors, ça garde fort ?!, gronda Brenne.

	 - Ça surveille à fond les niapons…, renchérit Vidak en passant son 

visage narquois par dessus l’épaule du tavernier furibond.

	 - Ça roupille sec et ça ronfle gras !, ajouta Alphonse qui ne semblait 

pas très habile dans l’art du sarcasme, comme nombre de forgerons 

talentueux. Il ricana quelques secondes avant de se replier dans 

l’attroupement des clients dubitatifs qui s’était constitué autour du 

garde mal réveillé.

	 - Mais, ça va pas, non ?, grogna Sadak en se débattant jusqu’à se li-

bérer de l’étreinte de Brenne qui le dévisageait farouchement. Vous 

aussi vous avez roupillé, j’vous signale !

	 - Ah ouais ? Bah nous on a été envoutés…, rétorqua Brenne 

nerveusement.
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	 - Ensorcelés !, ajouta Annie en levant un index accusateur vers le 

ciel.

	 - Emberlificoté dans un rêve…, souffla Vidak de manière quelque peu 

théâtrale. 

	 - Et puis nous, on n’est pas la garde rapprochée de l’Ancien ! Maintenant, 

le vieux a été enlevé, figure-toi !, conclut le tenancier courroucé.

	 - Disparu ? Mais non, il fume sur son rocher, là, en bas…, répondit le 

gnome en pointant du doigt un amas de pierres dressées « à la 

druide » qui jouxtait les quelques marches du perron sur lequel se 

tenaient les engueulades. Vous voyez pas les volutes ? Y’a pas de fumée 

sans l’vieux, comme on dit au bosquet… 

Aussitôt, le petit groupe se précipita contre les barrière de la ter-

rasse pour découvrir sous un épais nuage de fumée d’herbes à pipe 

le vieux sage paisiblement assis en tailleur au sommet d’un large 

rocher, en train de scruter le sentier qui courait à l’Ouest au pied de 

la lointaine Tour de la Nainquisition jusqu’au pont de la côte bleu-

tée, l’entrée Est du duché d’Azurlointain.

Brenne défendit les marches deux à deux et se précipita auprès de 

l’Ancien, ventre et épée en avant, suivi de près par l’ensemble des 

membres du conseil. Sadak fermait la marche en grommelant et en 

pestant contre les mauvaises manières du patron.

	 - Que s’est-il passé, l’Ancien ?

	 - Oh ! Mon bon Brenne, tu m’as fait peur., répondit calmement le vieux 

gnome en retirant maladroitement sa pipe de sa bouche.

	 - Que faites-vous là ?, demanda Annie en se précipitant à ses côtés.
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	 - Quand l’intrus a eu terminé son histoire, tout le monde roupillait dans 

la taverne, c’est vous dire la qualité du récit… Bref ! De mon côté, j’avoue 

ne pas avoir tout suivi, le mithoulé était un peu fort, et bien… j’ai dû sortir 

prendre l’air., l’Ancien toussa pour recracher un nuage pourpre étin-

celant qui lui éraillait la voix.

	 - Vous n’avez rien écouté, l’Ancien ?, balbutia Vidak, les bras ballants.

	 - Oh… C’est que… Je suis un peu dur de la feuille, vous savez. J’ai raté 

quelque chose ?

Brenne laissa échapper de ses mains son épée qui vint s’écraser mol-

lement dans la boue humide. Toutes et tous échangèrent quelques 

regards embarrassés. Le tavernier fit quelques pas en direction du 

sentier, les poings serrés

	 - Quand est-il parti ?

	 - … il y a une petite heure, je pense… en direction de l’Ouest. Pourquoi ? Il 

n’a pas payé ?

Brenne scruta l’horizon avec insistance durant quelques longues 

secondes, avant de faire volte-face et de venir ramasser son épée, 

sans un mot. Il nettoya la lame avec le chiffon qui pendait à sa cein-

ture et qu’il utilisait traditionnellement pour astiquer son comptoir 

entre deux services, puis il gravit les quelques marches du perron 

sous les yeux curieux de l’assistance.

	 - …Il paiera, je vous le garantis.

Le vieux paladin rentra dans son repaire en claquant la porte der-

rière lui, sans plus de cérémonie.
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◊

Danevellañ s’arrêta net au milieu du sentier en atteignant le sommet 

de la dernière butte céréalière le séparant les plaines blanches qui 

entourent la fameuse Tour de la Nainquisition. Il se retourna lente-

ment, le regard sombre :

	 - Et bien, vous faites un piètre héros, Paladin, si vous songez réellement à 

vous en prendre au messager.

Il tira de sa sacoche une gourde qu’il dévissa doucement et qu’il 

porta à ses lèvres le temps d’une généreuse lampée. Il essuya sa 

bouche d’un revers de manche et rangea la gourde calmement.

	 - Je serai curieux de conter à d’autres où ton histoire te mènera. Mais il y 

a encore tant de récits et si peu de temps…

Le vagabond réajusta sur son crâne sa capuche pour se protéger de 

la bise qui soufflait de plus en plus fort au fur et à mesure que son 

périple le rapprochait des côtes de la Mer de Nacre, puis il se remit 

en route.

Plus tard, il descendit le long de la Grande Route d’Allévogue, évi-

tant soigneusement d’approcher de trop près les quartiers des 

Nains de Douceplume, car il savait l’endroit protégé. La tour de la 

Nainquisition tient à l’index, dans les geôles-bibliothèques supé-

rieures, l’ensemble des pièces fragmentaires relatant l’époque pré-

cédent l’exode des premiers-nés, et il est dit dans le Livre des livres 

que nul ne saurait accéder à ces récits. La sanction serait l’Adieu à 

Ymladris, et l’Inmélodia, l’exclusion aux félicités de la Grand Mélodie. 



601Épilogue : Une ombre n’a jamais tué personne

Nul croyant ne s’y risquerait, c’est certain, et les nains-guerriers 

de Douceplume s’assuraient que nul non-croyant ne pût se laisser 

tenter non plus. 

	 - Les nains creusent les montagnes avec avarice à Perceroc, mais em-

pêchent quiconque de creuser dans les souvenirs des peuples seconds… 

N’est-ce pas fascinant ?, s’exclama l’Andar, un large sourire aux lèvres, 

tandis qu’il atteignait enfin le passage de la baie des naufragés.

Alors qu’il s’engageait sur le large pont de bois, une garnison de 

miliciens d’Azurlointain surgit devant lui. Une dizaine de soldats 

armés, certains à cheval, fondirent sur lui à vive allure, tandis que 

dans son dos, une demi-douzaine de soldats supplémentaires appa-

rurent de derrière les bosquets qui bordaient le sentier qu’il venait 

d’emprunter. Danevellañ s’immobilisa, droit face aux miliciens qui 

arrivaient à son niveau, le visage dissimulé par son épaisse capuche.

	 - Halte ! Sur ordre du Grand Intendant d’Azurloitain Jym Zabrof, aucun 

voyageur ne saurait être admis sur nos terres sans lettre cachetée ! Veuillez 

présenter le document ou rebrousser chemin…, aboya le capitaine de l’es-

couade depuis les hauteurs de son prétentieux destrier.

Danevellañ dévisagea un à un les soldats qui lui faisaient face, sans 

un mot.

	 - Étranger. Démasquez-vous, et répondez au Capitaine Histel !, gronda 

un second soldat en s’avança vers le vagabond, menaçant.

Danevellañ leva lentement une main ouverte, la paume face à son 

agresseur, comme pour lui intimer l’ordre de ralentir.
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	 - Chers amis, je vois que l’hospitalité ici non plus n’est plus ce qu’elle fut… 

Je vous prie de reconsidérer vos positions. Je n’ai que faire de vos querelles 

avec le roi, de vos désirs de guerre, mais je n’ai nulle intention de faire de-

mi-tour. Je dois me rendre à Blanchenuit, et si vous l’acceptez, je vous racon-

terai tout… en échange d’un laisser-passer jusqu’au Vidaduc de Bellerive., 

déclara calmement le voyageur.

Les soldats, surpris, marquèrent une hésitation. L’attitude défiante 

de l’inconnu avait su les agacer et il était impossible pour eux de 

laisser passer un tel affront, et donc un tel personnage. Il tirèrent 

tous leurs armes, épées, lances ou revolvers de corsaires modifiés, 

et les pointèrent en direction de l’inconnu récalcitrant.

Danevellañ soupira :

	 - Ainsi donc, sûrs de leurs forces et poussés par un sens aigu du devoir et 

la peur qu’ils éprouvaient pour leur nouvel intendant, la troupe se rua sur 

l’inconnu qui semblait bien seul et désarmé. Malheureusement pour ce ba-

taillon de vaillants bretteurs d’Azurlointain, le vagabond n’était ni désarmé, 

ni seul… et d’un geste de la main, la Nuit Dévorante s’abattît sur l’escouade 

qui fut réduite en cendres, soufflée aussitôt par la brise levante qui ramena 

leurs âmes de fils de marins aux vents du large.

La troupe hésita quelques instants, interloquée par les balbutie-

ments inaudibles de l’étranger, puis l’ordre fut donné d’attaquer et 

les soldats se ruèrent sur l’inconnu qui ne semblait montrer aucun 

signe de reddition. L’Andar abaissa la main avec délicatesse, et la 

nuit frappa. De son ombre au sol, un torrent sombre et dévorant 

jaillit de toutes parts, projetant de larges vagues obscures dans les 
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airs, comme une marée montante frappant sur le récif. L’atmosphère 

s’obscurcit et un bruit rauque de craquement sec, des voix doulou-

reuses et sifflantes, murmurant entre les bruits sourds de fracture 

le nom des misérables, oubliés dans les méandres du temps. Au 

contact de ces ombres déchaînées, les corps des officiers et des 

chevaux, leurs armes et leurs armures, furent pulvérisés en une fine 

et volatile masse cendrée que le vent porta au loin, montant vers le 

bleu du ciel en direction des montagnes ou retombant le longs de la 

falaise jusqu’aux embruns. Danevellañ tressaillit, les dents serrées 

et le front plissé par la douleur, il referma délicatement la main et 

le flot sordide et noir de ces ombres infâmes se dissipa, comme re-

poussé par les frappes douces des rais de soleil et le sel des océans 

montant depuis le gouffre à chaque frappe de la mer contre la fa-

laise, en contrebas du pont.

Le silence bercé des bruits des oiseaux et des épis de blés ballot-

tés par les souffles marins revint aussitôt que les ombres se furent 

tues. Il ne restait plus la moindre trace du bataillon. Le vagabond 

se redressa, visiblement éprouvé, et soupira puissamment pour 

reprendre le contrôle de son souffle, avant de conclure d’une voix 

douce, mais ferme :

	 - Ainsi ai-je parlé et ainsi se poursuit le Grand Conte.


